?醫(yī)院是個照妖鏡，讓所有“假裝自理”的年輕人都露了原形。

 

每個在醫(yī)院里茫然無措、手忙腳亂的年輕人，都想不到自己昭昭英名，會有如此一敗涂地的時刻——

 

有人窘迫地站在形似ATM的自助掛號機前一頓猛掏，尋找著醫(yī)?？ň驮\卡。

 

有人剛在分診臺問清楚科室方位，可一轉(zhuǎn)頭，立刻分不清東南西北。

 

還有人平時口若懸河，一面對醫(yī)生的問詢就磕磕絆絆。

 

……

 

 

在萬千網(wǎng)友的獨立看病經(jīng)驗里，你能看見這屆“醫(yī)院小白”自信、被最快擊碎的模樣。

 

因為看似慈祥溫和的醫(yī)院，永遠在最意想不到的地方，悄悄翹起小腳，把缺乏社會經(jīng)驗的少男少女們，毫不留情地絆倒。

許多人，都是在大學或工作后，被一腳踹進醫(yī)院排隊大軍的。

 

在這之前，普通小病只用去社區(qū)診所，而去醫(yī)院看病一般總有家人領著，只用跟在爸媽身后兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

 

以至于有些朋友第一次上醫(yī)院時甚至不清楚具體流程，只能忐忑地在手機搜索欄里打下“醫(yī)院看病步驟”，試圖掩飾自己的無知。

 

 

 

不少人還沒進去，醫(yī)院自帶的神秘氣場就已然讓人暈頭轉(zhuǎn)向、心里犯怵。

 

覺得仿佛踏進門診大廳一步，剛剛邁入都市麗人or職場型男的自己，就會遭受降維打擊，因為毫無看病經(jīng)驗，成為在偌大醫(yī)院中迷失的土鱉。

 

 

嘈雜的門診大廳里，懦弱的社恐青年們甚至快進入大腦宕機狀態(tài)，一切聲音都成了遙遠的呼聲。

 

 

和那些經(jīng)驗豐富、攜帶證件齊全、能輕松找到各個科室的大爺大媽相比，“初入”醫(yī)院的大家簡直稚氣十足。

 

有人在去醫(yī)院出家門之前，內(nèi)心的小鼓已經(jīng)敲成了鑼鼓喧天鞭炮齊鳴的程度，手忙腳亂地往包里塞了一堆證和卡。

 

結(jié)果掏出來一看，港澳通行證。

 

 

△試圖用港澳通行證刷醫(yī)保的憨憨網(wǎng)友↑↑↑

 

有人在窗口掛號后順利找到對應科室，自以為觸發(fā)了下一章劇情，坐在長椅上乖乖等待叫號。

 

干坐了一小時后，還是在大爺?shù)暮眯奶嵝严?，才知道原來掛號后要簽到、這樣才會被叫到。

 

 

不少朋友去醫(yī)院前，都早早聽說了“全面實行線上掛號，老年患者認為不方便”的新聞，并暗想走在潮流前沿的自己，絕對不會出現(xiàn)不會掛號的尷尬局面。

 

可被各式各樣的“掛號系統(tǒng)”欺負過才知道，醫(yī)院掛號，還是問樓下居委會大媽最可靠。

 

 

比如不同醫(yī)院的掛號方式不同，放號時間也不同。

 

有的醫(yī)院實行的是分批掛號機制，例如八點放專家號、十點放普通號；但換一家醫(yī)院，時間點或許是七點和九點。

 

繁多而細碎的規(guī)則，能讓第一次接觸搶號這一行當?shù)哪贻p人心里打顫，當場來一段“馬冬梅”：

 

“咱們明早七點去掛專家號。”

“去干嘛？”“掛號。”

“掛什么號？”“專家號。”

“幾點？”“八點。”

 

 

有的醫(yī)院掛號前必須得有專屬的就診卡，如果想掛上熱門號，可能還需要提前一天辦上就診卡，第二天清晨才能沖鋒在前。

 

有的醫(yī)院掛號必須備上身份證銀行卡現(xiàn)金，又或是社?？ㄡt(yī)?？?。這讓習慣了只帶手機出門的網(wǎng)友們，掛號起跑線還沒摸著，便已喪失了比賽資格。

 

 

在一些“醫(yī)院攻略”里，你會發(fā)現(xiàn)相關指導甚至會細致到如何找地方停車：

 

 

這些苦口婆心的勸告，大多來源于“血的教訓”。

 

根據(jù)經(jīng)驗，一些大醫(yī)院附近的道路，無論幾點，都會堵成鮮紅一片，連公交車在這都寸步難行。

 

 

以為避開早高峰就能暢通無阻的“醫(yī)院小白”們，被迫堵在車上，眼睜睜地看著時間一點點消逝。

 

心焦地打開掛號平臺一看：“今日剩余號數(shù)：0。”

 

在醫(yī)院迷路，是小白們的基本操作。

 

進錯了一扇門、爬錯了一道樓梯、上錯了一趟電梯，都有可能會讓你“穿越”到全新的國度，有時連原路返回也做不到。

 

 

盡管分診臺的護士姐姐們早已練就人肉GPS的功能，可以用最簡潔的語言講清路線——

 

“在1號樓掛號，去2號樓面診，去負一層拍片子得坐6號電梯，取藥回到門診樓。”

 

但離開分診臺、一個轉(zhuǎn)身的瞬間，方向感不好的朋友們就能立刻迷失坐標。

 

然后站在門診大廳的中央，像這只貓頭鷹一般左顧右盼、萬分迷茫。

 

△這么多扇門，要走哪一個？

 

看病過程中，有時醫(yī)生會要求先去拍個片子、做個檢查。

 

殊不知，這項看似簡單的任務，對于好不容易找到科室大門的醫(yī)院小白來說，不亞于一次密室大逃脫。

 

 

不少人會在檢查結(jié)束、推開檢查室大門的那一剎那迷失來路，不知施主從哪來，也不知施主要往哪去。

 

正常人眼里的醫(yī)院，長這樣▽

 

 

醫(yī)院小白眼里的醫(yī)院，長這樣▽

 

并且還要開始懷疑，這座醫(yī)院是不是像《哈利波特》學生宿舍中隨時變動的樓梯，又或者是《盜夢空間》《奇異博士》中隨意變換的高樓，會趁自己不注意，偷偷改動結(jié)構。

 

不然這怎么也無法解釋，為什么總有人在醫(yī)院里找不到正確的出口。

 

 

某位網(wǎng)友甚至曾發(fā)文，說一家醫(yī)院存在4樓＝1樓、2樓＝1樓、1樓＝3樓的現(xiàn)象，聽起來十分令人迷惑。

 

但看了看醫(yī)院定位于重慶，這就一點也不令人困惑了呢。

 

 

在醫(yī)院迷路的焦慮，甚至會衍生到某些朋友的潛意識中，做夢時都在為找不到窗口而急哭。

 

 

許多醫(yī)院里，都有這樣一個類似天井的建構設計。

 

天井中央，一般是“萬能”的分診臺。

 

這個“兵家必爭”的中心地帶，就相當于醫(yī)院迷宮的起點。

 

在它四周環(huán)繞著不同的門與電梯，最簡單的指令“50米右轉(zhuǎn)”，在這完全不起效。

 

因為在室內(nèi)，人的方向感總是要大打折扣，既不知道50米是多遠，也不知道那么多口，到底要在哪里右轉(zhuǎn)。

 

 

因此在這前進時一定要選好適當?shù)慕嵌?，不要偏移，因為相鄰的兩扇門可能通完不同的科室或住院樓。

 

靠譜的醫(yī)院攻略會告訴你在其中轉(zhuǎn)彎或推門的奧秘——

 

“順著我箭頭拐彎的弧度，精妙的弧度剛剛好，一定能把你送進急診大樓。”

 

不只有看病次數(shù)少的年輕患者，會為醫(yī)院迷路而憂愁。

 

剛剛開始工作的年輕醫(yī)生們也會因此煩惱，而更要命的是，穿著白大褂的他們，還會被當做問路對象。

 

 

 

這倒是能解釋，為什么上面那位把看病玩成“密室逃脫”的朋友，會遇上指錯方向的NPC。

 

每個在醫(yī)院迷路的人都曾暗罵過建筑師，搞不懂為什么要設這么多去往不同樓層的電梯，以及分散在“天涯各地”的科室。

 

但其實醫(yī)院建筑師們也很頭疼，因為醫(yī)院設計過程中要考慮的事項實在太多。

 

比如有的醫(yī)療器械不僅平面不能相鄰、垂直上不能相鄰，甚至不能和跟電梯，或者地下車庫的行車道相鄰，因為會互相干擾。

 

在此基礎上，還要同時考慮醫(yī)務人員通道與患者通道的區(qū)分設計。

 

而每所醫(yī)院的建立，都是慢慢擴建發(fā)展的過程。一些新設立的科室或檢查設備，只能搬進偏遠的房間。

掛不上號、不知道在哪繳費、在醫(yī)院迷路……大家會如此迷糊，多半源于去醫(yī)院的次數(shù)少，沒什么經(jīng)驗。

 

而且每家醫(yī)院都像是獨立的游戲副本，一旦換個醫(yī)院，就會出現(xiàn)新的迷路、新的亂七八糟。

 

 

因此，在醫(yī)院闖關的年輕人，有時還真不如大爺大媽利索、熟悉流程。

 

雖說隨著年齡的增長、閱歷的增加，當下遇上的種種問題，終將“不算個事兒”。

 

但對于當代社畜來說，想增加醫(yī)院經(jīng)驗值都是件難事——

 

因為實在擠不出時間。

 

為了全勤獎又或是單純想著少扣點工資，不少人選擇快刀斬亂麻，試圖在上班前把病看了。

 

這可能需要清晨五六點就早早地向醫(yī)院出發(fā)，爭當醫(yī)生的“開門紅”，然后九點趕回公司。

 

但總有天不遂人愿，你永遠猜不到，下一次阻攔你準時上班的，是堵車導致的掛不上號，還是因為人太多、預約不上當天檢查。

 

 

 

工作日太忙、周末部分科室不開設門診、需要等指定醫(yī)生的上班時間……

 

闖過了這些影響掛號的難題，還有最玄學不定的檢查在下一個路口等著，幫助你隨時與全勤獎說拜拜。

 

 

不同項目的檢查有時還相應有一些特殊要求，如果不符合條件，在當天把病看完的單純企盼也基本涼涼。

 

 

說來辛酸的是，雖然這句“身體是革命的本錢”人人都知道，可對于社畜們來說，它要么是日常生活中拋諸腦后的空話，要么是生病時后悔的懊惱。

 

有時“沒空看病”，不是為了追求全勤獎，或是源于工作單位的某些不人性規(guī)定。

 

而是在這個看似隨時都在拋下落后者、碾碎淘汰者的高壓快節(jié)奏生活里，許多人都在被迫地自我鞭策。

 

 

年輕的身體有時甚至不再是某種“資本”，而是讓自己能繼續(xù)留在社會高速齒輪上的最后籌碼。

 

所以想要“多做一點”，不愿意請假去看所謂的“小病”。

 

 

這樣一看，年輕人進醫(yī)院“犯蠢”實在是太正常了：

 

早上六點出發(fā)去醫(yī)院，腦子都還沒醒；

 

去醫(yī)院次數(shù)少，許多常識也的確不了解。

 

而許多看病時需要做的準備，比如有的醫(yī)院必須要帶病歷本、有的醫(yī)院需要提前辦就診卡、某個檢查當天做不了、哪些檢查需要提前預約，都是去了醫(yī)院親歷后，才能知曉。

 

 

回過頭來，“假裝成熟”的各位，還是只能在被醫(yī)院無數(shù)次打回原形的過程中，慢慢積累戰(zhàn)斗值。

 

醫(yī)院的樓道里，永遠都不會缺年輕人迷茫而徘徊的身影。

 

在這個被譽為“人間世”的建筑里，他們正在通關成熟前最后的“新手村”。

?